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Patrick Deville

Escuchar a Sergio Ramirez, flamante Premio Cervantes, hablar de Nicaragua tras leer Pura vida
(Anagrama), del gran escritor Patrick Deville, es meterse de lleno en dos ambitos que parecen
contradictorios: el dramatico pasado de Nicaragua, y de toda Centroamérica, y el presente
tragico del pais que mas poetas tiene en el mundo: Nicaragua. Para mi, esta ha sido la semana
de Nicaragua, no solo porque el Cervantes ha recaido feliz y justamente en la obray la
personalidad literaria y politica de Sergio Ramirez, sino por la lectura del libro de Patrick Deville,
uno de los escritores que mejor conocen América Latina de aquellos que no escriben en espafiol
ni frecuentan, escribiendo en espafol, aquellas latitudes.

La lectura de Pura vida es puro placer de lectura: la vida y la muerte del aventurero William
Walker, el hombre que a toda costa queria ser presidente de una republica que él inventaria,
recorre estas paginas de Deville como si el escritor fuera un nuevo Plutarco que, con su
mecanismo de “vidas paralelas”, fotografia toda la historia de una regién en la que se ha
peleado hasta por un quitame alla ese futbol: Centroamérica. En paginas del libro, la historia, la
documentacion, la inspiracion del escritor, el juego de la vida y la muerte, la aventura y la
politica, la guerray la paz de la vida cotidiana juegan a la ruleta rusa de manera incesante, de
forma vertiginosa, y mientras leemos vamos imaginando la gran tragedia de la pobre gente que
en medio de las manias de Walker y de tantos otros cayeron en la muerte an6nima, en el furgon
de colay en el silencio definitivo de la historia de los héroes.

¢Era un psicopata William Walker? ;Lo es Daniel Ortega, su sefiora y vicepresidenta de la
Republica de Nicaragua, Rosario Murillo?

Sandino y Walker: la distancia de la ética historica y personal los separa del todo en dos lineas
paralelas. Somoza y Ortega: van de camino a encontrarse en su paralelismo de tiranos. En las
httos:/ww\paginas de Pura vida hay un escritor que es mas que relevante: Deville. Patrick. En las paginas de 112
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Pura vida esta presente el mismo estilo de Peste & Colera, Ecuatoria y, sobre todo, Viva. Todos
esos libros de viajes, aventuras, encuentros con personajes Unicos, conversaciones con gente de
la calle que el escritor busca para recabar la otra informacién, precisamente la de la calle, la de
verdad, y no solo la que dicen los escollos y papeles histéricos, son un cantico a la tradicion de
la literatura de viajes francesa, desde Malraux a Pierre Loti. Los franceses: esos si son
escritores de viajes, geniales y totales: Patrick Deville, uno de los mejores. Aqui, en Espafia, hay
escritores de viajes y “viajes de escritores” que escriben de sus viajes. Viajes de una semana que
les basta para escribir sobre un lugar sin conocer ni la mas minima esencia de esos paises: se
hacen escritores de viajes porque creen que ese hueco, en nuestro pais y fuera, pueden llenarlo
con sus prosas simple y primitivamente pala rosas, sin entrar en la sustancia de los lugares, sin
penetrar en la esencia de lo que dicen los personajes, sin hacer la mas minima documentacion
de la region de la que abusan para encumbrar sus historias vacias. Persiguen un fantasma: el
de Hemingway. Pero falta de todo en esos escritores espaioles que, una vez mas, no voy a
citar. No es que se hagan escritores para viajar, sino que se hacen viajeros (en fin, turistas con
visa oro) para escribir unas aventuras, las suyas propias, que estan lejos, muy lejos de
Hemingway, de Deville o del mismo Paul Theroux. Los detesto, sefiores, detesto a la mayoria de
los escritores espafioles que escriben de viajes, porque son malos escritores de viajes, porque no
son viajeros sino turistas para escribir, y porque ni saben escribir ni saben viajar. Ya sé que estan
esperando nombres: no voy a darles el gusto de citarlos. Y a ustedes, ciudadanos y lectores,
descubranlos, descubran sus trucos mediaticos, para figurar en el Parnaso de la nada literaria, y
abandonen toda esperanza de encontrar en ellos nada decente ni docente.

Vuelvo a la literatura: Pura vida y Patrick Deville. La historia de Sandino, la tragedia de Morazan,
la caida de la Republica Centroamericana, la historia convertida en prosa literaria gracias a
Deville, la literatura transformada en historia gracias a este escritor francés de envergadura
universal, lleno de amigos y de gente que ha ido conociendo en sus verdaderos viajes y en sus
literaturas ciertas.

La traduccion de Pura vida es del escritor José Manuel Fajardo, gracias al cual los lectores en
espafol podemos leer todas las obras de Deville, su amigo, y a quien yo considero un maestro
contemporaneo de los libros de viajes por la historia, por regiones escondidas, que pasan
inadvertidas a los mirones literarios, geografias mas o menos exdticas pero visibles. Una fiesta la
lectura de Pura vida: una historia fantastica e ideal, tragica y sin embargo divertida de ese
territorio fragmentado y dramatico que es y fue Centroamérica.
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